清明前夕，长青园骨灰林内的《生命》纪念碑前，医科院校师生再一次来献花扫墓。
被缅怀的，是遗体捐献者。
他们值得尊敬，因为他们为医学贡献了自己的全部。
这，是生者对生命的最后一次选择。
这种终极的自由，令逝者长存。
自1999年至去年底，北京一共有1088人捐献遗体。
他们生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
他们依然活着，只是换了一种形态和方式。
没来得及走上护士岗位，没来得及品尝爱情的滋味，北京护士学校毕业生毕士敏闭上了眼睛。
但，她为自己选择了一条与众不同的路——捐献遗体。
她说过，她要为医学研究做一点力所能及的贡献。
2010年9月20日，毕士敏实现了自己的心愿，成为“大体老师”——医学生对遗体捐献者的称呼。
“入土为安”的观念
990968号，是毕士敏2009年申请登记捐献遗体者的号码。
北京市红十字会统计，1999年至2010年底，北京市有12516人报名志愿捐献遗体，其中6508人办理了公证，1088人实现了遗体捐献。
1999年前，遗体捐献意愿的申请者要自己寻找接收单位。此后，北京市红十字会负责此项工作，确定北大医学部、首医大、协和医学院三家医学院有资格接受遗体捐献。
这一数字，与已经将近两千万的北京人口数量相比，似乎显得过于微不足道。
其实，跟大多数人一样，毕士敏的父母一开始也很心疼女儿，生前生病遭罪，死后希望能入土为安。最终，姐姐劝服了想不通的父母，实现了妹妹的遗愿。
事实上，家属确实成为决定捐献遗体能否实现的最关键因素。
很多捐献者的家属由于“入土为安”的观念，再加上心疼逝者的内心挣扎，最终选择了“背弃”逝者的愿望。
北大医学部和首医大遗体接收站的负责人表示，捐献者去世后，他们只能等待，等待家属主动联系，他们不能追问。最终的选择，让家属决定。这不仅仅是规定，更是尊重。
巨大的教学缺口
北大医学部解剖楼一楼右侧走廊的尽头，是解剖教研室的遗体储存库。
有的库门上贴着纸条，写着姓名和编号，这表明库内存有遗体。但放眼望去，大部分的库门前纸条难寻。
目前的库存量，还不够三年的教学使用。
曾经有人问一位医学教授，医学生为什么一定上人体解剖课，看看图片和模型不是一样吗?这位医学教授反问：假如一个医生只看过人体的图片和模型，没有实际操作经验，你敢让这样的医生看病吗?对方无言以对。
近三年，北大医学部平均每年都能接收30多具捐献遗体，是建站12年来最好的三年。即使这样，也只能维持目前教学的最低使用需求，距离理想状态的每年接收80具遗体还很遥远。
北京大学医学部解剖教研室副主任张老师说，理想的情况是4至6个学生操作一具标本，而目前是8至10人。
解剖学是所有医学生的必修课。与全国其他院校相比，北京的条件已经相当不错。外地有的院校几十个学生围着一具标本，实际操作的机会少得可怜。
